Jag gifte mig med en äldre kvinna för hennes hus – efter att hon dog gav hennes advokat mig en låda och sa: "Det här är verkligen vad du kom för"

Hon stod bara bredvid spisen och försökte ta en sked ur för att röra i sitt te. Men hennes hand missade, och nästa sak jag visste var att hon höll i kanten av bänken med båda händerna medan hennes knän verkade ge efter. Hennes ansiktsuttryck var förvirrat, och det var det som skrämde mig, eftersom Evie aldrig visade någon förvirring. Hon hade alltid koll på situationen.

På sjukhuset diskuterade läkaren hennes hjärta, men jag lyssnade inte. Jag kunde inte låta bli att tänka på hur vi bråkade om att frysa in bananerna för bara en timme sedan. Livet är så otroligt skört, och trots allt får det en att känna sig som en idiot.

Begravningen var kort. Hennes systerdotter Claire stod inte ut med mig alls, och ärligt talat, vem kunde klandra henne?

Morgonen efter begravningen träffade jag hennes advokat för att prata om huset. Istället för att ge mig papper gav han mig en skokartong med mitt namn på.