Andrés bad inte om en ny chans som make.
På lördagen kom han i tid med ett enkelt schackbräde och en öppningsbok. Mateo besegrade honom på tjugosju minuter.
”Jag varnade dig”, sa pojken nästan leende.
—En annan omgång—bad Andrés.
De spelade tre. Han förlorade alla tre.
Sofia ritade på golvet. Innan han gick räckte hon honom ett papper med en blå katt på.
"Så att du inte glömmer att komma", sa han.
Andrés vek försiktigt teckningen och stoppade den i innerfickan på sin jacka.
De följande månaderna var inte perfekta. Vissa besök var fyllda av skratt. Andra var tysta. Ibland sa Mateo lite. Ibland gömde sig Sofía bakom Mariana innan hon hälsade på någon. Men Andrés slutade kräva omedelbar tillgivenhet och började göra det enda han kunde göra: dyka upp.
En torsdag i november ringde han två timmar tidigare för att säga att en förhandling hade blivit försenad. Mariana kände genast ilska.
— Berätta för Mateo själv, beordrade han och räckte honom telefonen.
Andrés förklarade förseningen utan långa ursäkter. Mateo lyssnade.
—Nästa gång, gör inga planer du inte kan hålla, sa han innan han lade på.
Den kvällen kom Andrés sent, men han hade med sig middag. Han satt i köket tills Mateo var klar med sina läxor, och de spelade en match. När han gick log inte Mateo, men han lämnade sovrumsdörren öppen.
Mariana förstod då att det att reparera en familj inte handlade om att gå tillbaka till det förflutna. Det handlade om att stå bland spillrorna, namnge skadorna och ta ett steg i taget utan att låtsas som att ingenting gjorde ont.
Han började också ringa sin mamma, Julia, som bodde i Puebla, oftare. När han äntligen berättade allt för henne grät Julia tyst i andra änden av telefonen.
”Jag kunde inte lösa det åt dig”, sa hon, ”men det gjorde mig ont att veta att du bar det ensam.”
Från och med då pratade de varje onsdag om småsaker: recept, läxor, uniformer, Mateos schackturnering och Sofias omöjliga teckningar.
I december slutfördes registreringen av huset i Querétaro. Hälften tillhörde lagligt barnen. När Mariana förklarade detta för Mateo rynkade han pannan.
—Betyder det att Sofia kommer att vilja måla allting rosa?
Mariana skrattade uppriktigt, det första på länge.
"Det är därför vi inte tänker berätta det för honom än", skämtade han.
Före jul gjorde Sofia en ny teckning. Huset var i mitten. Mariana bar sin röda klänning. Mateo verkade lång. Carmen och Esteban stod bredvid ett träd. Andrés stod fortfarande lite åt sidan, men han var inte längre i hörnet. Den här gången var den i färg.
”Min pappa bor i ett annat hus”, förklarade Sofia. ”Men det tillhör fortfarande vårt.”
Mariana hängde teckningen på väggen.
På nyårsdagen återvände Carmen och Esteban med mat, presenter och en låda mandariner. Andrés anlände på eftermiddagen med Marianas tillåtelse. Han gjorde lerfigurer med Sofía, förlorade två schackpartier mot Mateo och sa adjö klockan tio.
"Jag hämtar dig imorgon klockan tolv", sa han.
”Klockan tolv”, upprepade Mateo och stirrade på honom.
Innan han gick vände Andrés sig mot Mariana.
—Tack för att jag fick komma.
