— För det andra: Jag testamenterar järnaffären och hörntomten till Don Ramón medan jag fortfarande lever. Det inkluderar en juridiskt bindande nyttjanderättsklausul och fullständigt skydd så att mina barn inte kan ta det ifrån mig, inte ens genom hot eller bedrägeri. Den mannen arbetade med mig i trettio år utan att någonsin stjäla en enda skruv. Han förtjänade verkligen de där tegelstenarna.
—Hortensia… —Mumlade Morales—. Det här kommer att slå ner som dynamit.
—Låt dem få vad de har rätt till. Jag fortsätter.
Jag vände blad.
— För det tredje: alla mina bankpengar, investeringar, bankfack och allt annat jag har som är likvidt eller lättillgängligt kommer att koncentreras på ett konto enbart i mitt namn, förvaltat av ett externt företag. Jag vill betala för mitt återhämtningstillfälle, mitt liv och mina lyxvaror in i minsta detalj. Allt som blir kvar när jag dör, om något, kommer att gå till barnhemmet i San Juan.
Morales tog av sig glasögonen och tittade på mig som om han, istället för att ha en änka som nyss kommit ut från sjukhuset framför sig, hade ett stormigt liv i kjol.
– Och vad ska du lämna efter dig till dina barn?
Jag kände en mörk, ren njutning.
"Jag kommer att lämna något till var och en av er, så att ingen domare kan säga att jag glömt er eller att jag var galen. Jag vill att det ska vara helt klart att jag minns exakt vem som är vem."
Och sedan dikterade jag med all precision hos en kvinna som vet den exakta vikten av varje klagomål. Till Ernesto, min manuella kassa, den som kvitterar med nollor, så att han kan lära sig att lägga ihop den tid han inte tillbringade med mig. Till Carmela, min mormors samling silverfingerborgar, för hon sa alltid att sömnad var för tjänstefolk. Till Julián, de tre ton rostiga skruvar från det gamla lagret, för att se om han kan betala av några av sina skulder med dem. Till Silvia, mina förkläden fläckade av fett och färg, så att hon aldrig ska glömma varifrån pengarna som försörjde hennes liv kom. Och till Gustavo, leveranscykeln med det punkterade däcket, så att han kan lära sig att ta sig fram på egen hand.
Morales skrattade obemärkt, men blev sedan allvarlig igen.
—Du är något helt annat, Hortensia. Det här låter inte som utbrottet från en förvirrad gammal kvinna. Det låter som en dödsdom.
—Det är det — svarade jag—. Och det slutar inte där.
Jag bad honom att anlita den bästa privata sjuksköterskan som fanns tillgänglig och boka en svit åt mig på det dyraste hotellet i staden. Jag tänkte inte åka hem och vänta på att mina barn skulle dyka upp med nycklar, låtsas skuld och en önskan att ta över allt under förevändning att ta hand om mig. Jag skulle läka på neutral mark, med ren luft, bra lakan och mina egna regler.
