"Det beror på om jag har en anledning."
Jag log.
"Du kanske."
Sex månader senare köpte vi ett litet hus tillsammans. Båda våra namn förekom på alla dokument eftersom ingen av oss trodde att partnerskap krävde att en person skulle försvinna.
Faster May flyttade in hos oss och hävdade att hennes hus hade blivit för svårt att underhålla. Grant och jag startade ett säkerhetskonsultföretag som kombinerade hans erfarenhet av utredning med den styrka jag hade upptäckt i mig själv.
Åratal senare kontaktade Kyle mig en sista gång. Han berättade att han hade gift om sig och lärde sig att sätta gränser gentemot sina bröder.
Jag var uppriktigt glad för hans skull.
Läkningen gjorde att jag kunde hoppas att han blev bättre utan att behöva delta i den förvandlingen.
Jag tänker fortfarande på bensinstationen – dammet, värmen och skrattet som avtog längs vägen. Länge ansåg jag det vara den värsta dagen i mitt liv.
Nu förstår jag att det var dagen mitt liv äntligen började.
Kyle och hans bröder trodde att om jag övergav mig skulle jag bli mer lydig. De förväntade sig att jag skulle vänta på trottoarkanten tills de kom tillbaka och sedan acceptera ytterligare en tom ursäkt.
Istället visade de mig exakt hur stark jag var.
Stark nog att ta emot hjälp från en främling.
Stark nog att resa någonstans obekant med bara tio dollar och ett e-postmeddelande.
Stark nog att bygga ett nytt namn, en ny karriär, ett nytt hem och en ny framtid.
Ibland, när jag häller upp kaffe på restaurangen, ger råd till en kund eller sitter bredvid Grant i solnedgången, minns jag den skrämda kvinnan som stod ensam nära bensinpumpen.
