DEL 1
—Om mamma tror att jag håller på att dö, kommer hon att ge mig varenda krona hon har.
Soledad Ramírez frös till framför rum 12 på Guadalajaras civila sjukhus. I hennes handväska fanns en lott värd tvåhundra miljoner pesos. Hon hade anlänt fast besluten att förändra Rafaels, sin ende sons, liv, men den frasen genomborrade hennes hjärta innan hon ens hann knacka på dörren.
Dörren stod på glänt. Rafael pratade i telefon med en kvinna och hade satt högtalartelefonen på.
”Besvärar inte ditt samvete dig?” frågade hon.
”Ibland”, svarade han och skrattade kort. ”Men min mamma älskar att känna sig oumbärlig. Jag behöver inte be henne om någonting. Jag säger bara att jag är orolig, och hon hittar ett sätt att hämnas på mig.”
Soledad drog åt remmen på sin väska.
I månader hade hon sålt smycken, pantsatt sin mammas symaskin och tagit lån för att betala för specialister, tester och mediciner. Läkarna försäkrade henne om att Rafael kunde återhämta sig, men varje återfall verkade öppna ett nytt hål i hennes ekonomi.
Den morgonen, när hon kontrollerade de vinnande lotterna för femte gången, hade hon föreställt sig att hon sa till honom vid sin sängkant:
"Du behöver inte oroa dig för någonting längre, grabben."
Nu hörde jag honom planera hur han skulle spendera en förmögenhet vars existens jag fortfarande inte kände till.
”När jag kommer ut från sjukhuset”, fortsatte Rafael, ”ska jag säga till honom att jag måste rädda verksamheten. Han kommer definitivt att betala hyran, köpa en ny skrivare och betala av mina kreditkort. Han löser alltid allt åt mig.”
—Tänk om deras goda nyheter inte har något med dig att göra?
Rafael skrattade igen.
– Allting har till slut med mig att göra.
Soledad kände att hon inte kunde andas. Hon lutade sig mot väggen för att inte ramla. Vid sextio års ålder upptäckte hon att sonen som hon hade gett upp så mycket för inte såg hennes uppoffringar som kärlek, utan som ett bankkonto utan lösenord.
En sjuksköterska kom fram med en pärm.
—Doña Soledad, kommer du inte in?
