Jag är hans mamma.
Mina ben gav vika. Jag sjönk mot väggen medan Sofia fortsatte att stöna i mina armar.
Sedan tog de mig till ett separat rum. Polis Ortega lade en röntgenbild på bordet. Dussintals små, ljusa prickar dök upp i klungor på min dotters mage.
”Det är 36 kraftfulla magneter”, förklarade han. ”När de attraheras genom tarmväggarna kan de perforera dem. Läkarna tror att någon gav dem till honom.”
—Det är omöjligt. Det finns inga sådana saker i mitt hus.
– Du jobbar väl inte utanför hemmet?
—Nej. Jag stannar hos Sofia.
Tystnaden förändrades. Plötsligt verkade det som att vara en närvarande mamma gjorde mig till den enda misstänkta.
Ricardo anlände en timme senare, tillsammans med sin mamma, Teresa. Jag förväntade mig att han skulle krama mig. Istället tittade han på mig som om jag vore en främling.
”Vad gjorde du, Mariana?” ropade hon. ”Hur kunde du låta henne svälja det där?”
Teresa satte händerna för bröstet och började gråta.
—Jag sa alltid att det distraherade henne att lägga så mycket tid på sociala medier och med hennes onlinekurser. Mitt stackars barnbarn.
De frågade mig inte hur Sofia mådde. De frågade mig inte om jag var rädd. Inför polisen började de hitta på en historia om en försumlig mamma.
Kirurgen kom ut tre timmar senare.
Sofia överlevde, men vi var tvungna att ta bort en skadad del av hennes tarm. Magneterna hade suttit inuti henne i mer än ett dygn.
Ricardo attackerade mig igen.
– Hur kunde du inte märka det?
Jag tittade på läkaren.
—Doktor, skulle en femårig flicka kunna svälja trettiosex magneter själv?
