Min svärdotter tittade mig i ögonen och sa: ”Hela min familj kommer och firar jul hos dig. Vi blir bara 25 stycken.” Jag log och svarade: ”Perfekt. Eftersom du bestämde dig för att vara värd för julen här, kommer du att laga mat, städa och ta hand om alla. Jag kommer inte att vara anställd i mitt eget hem.”

DEL 1

—Min familj kommer hit för att fira jul. Det är bara 25 stycken, Doña Elena, överdriv inte.

Paola sa att hon stod mitt i köket som om hon spådde vädret, inte invaderade någon annans hus.

Klockan var 18:18 en iskall tisdag i Narvarte-kvarteret. Utanför började lamporna i husen tändas, tamalestånden släppte ut ånga på hörnet och luften luktade december, av kallt punsch som fastnat i fönstren.

Inne i Elenas kök var allt i ordning.

Kycklingen värmdes i ugnen. Bordet var täckt med en röd duk som hennes man hade köpt 15 år tidigare på en marknad i Puebla. En chokladpaj stod på spisen, eftersom hennes barnbarn svor att julen inte började förrän deras mormors hus doftade vanilj.

Sedan kom Paola in.

Hon knackade inte. Hon frågade inte om hon fick sitta ner. Hon ställde sin dyra väska på en stol, tog ett glas vatten och började tala.

—Min syster, mina syskonbarn, min farbror Raúl, mina kusiner från Toluca, min mamma och några vänner som inte har någon att tillbringa natten med kommer… Inget komplicerat.

Elena slutade vika en servett.

– Komplicerat för vem?

Paola log, som om hon pratade med ett nyckfullt barn.

—För ingen. Du vet redan hur man organiserar sådana här saker. Dessutom älskar alla ditt hus.

Hans hus.